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α φ ι έ ρ ω μ α : ο Πύργος του Σχοινουδίου

Ο ΠΥΡΓΟΣ ΣΧΟΙΝΟΥΔΙΟΥ, ΤΟ ΠΑΝΗΓΥΡΙ ΤΗΣ ΑΓΙΑΣ ΑΝΝΑΣ 
ΚΑΙ ΟΙ ΔΥΟ ΤΡΑΓΩΔΙΕΣ ΤΟΥ 1950 ΚΑΙ 1955

Ο μήνας Ιούλιος για τους Σχοινουδιώτες φέρνει κάθε χρόνο θύμισες χαράς και λύπης. 

Αναμνήσεις μιας όμορφης και ξέγνοιαστης ζωής, με πανηγύρια και χαρές τα καλο-

καίρια στον Πύργο. Έναν τόπο ονειρικό και προορισμό ξεκούρασης για όλους. 

Ο Πύργος, το λιμάνι του Σχοινουδίου, έσφυζε από ζωή όλους τους θερινούς μήνες. Ήταν 

ένα παράθυρο για τον έξω κόσμο. Τα καΐκια μετέφεραν εμπορεύματα και ανθρώπους από το 

απομακρυσμένο Σχοινούδι στο Κάστρο και στα ξένα λιμάνια. Στον Πύργο υπήρχαν καφενεία, 

μαγαζιά, σπίτια γεμάτα ανθρώπους που τιμούσαν την προστάτιδά τους Αγ. Άννα στο πανηγύρι 

της τον Ιούλιο. Άνθρωποι που ήρθε καιρός που φαρμακώθηκαν από τον πιο βαθύ και ανείπωτο 

πόνο για τον άδικο χαμό, τον πνιγμό τόσων νέων ανθρώπων. Δύο ναυάγια στα νερά της πιο 

όμορφης θάλασσας, μέσα σε λίγα χρόνια, στέρησαν τη ζωή σε τόσους νέους και νέες. Και σαν 

να μην έφτανε αυτό, στο τέλος ήρθε και ο ξεριζωμός για να γκρεμίσει ό,τι λογαριάζαμε για ζωή 

σ’ αυτό το κομμάτι της Ιμβριακής γης.  

Κατά το πρώτο ναυάγιο, παραμονή της Αγ. Άννας 24-7-1950, πνίγηκαν δέκα έξι νέοι και 

νέες κοντά στον Σκυλόκρεμνο. Πέντε χρόνια αργότερα, στις 26-7-1955, στα ίδια νερά, στον 

Αγ. Γιώργη στη Λάκκα, πνίγηκαν εννέα άνθρωποι. Επαναλήφθηκε μια τραγωδία που ακόμα και 

σήμερα, μετά από εξήντα πέντε χρόνια και εξήντα χρόνια αντίστοιχα, συνεχίζει να πληγώνει.

Τον προσεχή Ιούλιο, ο Οικουμενικός Πατριάρχης κ.κ. Βαρθολομαίος θα βρίσκεται στην Ίμ-

βρο. Με αφορμή τη θλιβερή επέτειο, ο Παναγιότατος θα τιμήσει τη μνήμη των πνιγέντων. Από 

νωρίς, τον περασμένο Οκτώβριο, ο Οικουμενικός Πατριάρχης με επιστολή του, γνωστοποίησε 

στα μέλη του Δ.Σ. του Συλλόγου Ιμβρίων την επιθυμία του να τελέσει μνημόσυνο στην Αγ. Μα-

ρίνα Σχοινουδίου, στις 25-7-2015 για τις ψυχές όλων όσων πνίγηκαν στα νερά του Πύργου. Σ’ 

αυτά τα νερά, στην όμορφη θάλασσα του Αιγαίου θα ρίξει στεφάνι με λουλούδια της Ιμβριακής 

γης, αφού πρώτα τελέσει τρισάγιο στην Αγ. Άννα. Ο ναός της σήμερα είναι ένας σωρός από 

πέτρες, αγιασμένες από τις τόσες ικεσίες και προσευχές. 

Το αφιέρωμα στον Πύργο, με κείμενα και φωτογραφίες, θα προσπαθήσει να κάνει γνωστή 

λίγη από την ιστορία του τόπου και των ανθρώπων του. Έτσι θα θυμηθούν όσοι έζησαν τα γεγο-

νότα, αλλά κυρίως θα μάθουν οι νεότεροι ένα κομμάτι της ιστορίας της Ίμβρου που εξακολουθεί 

να είναι τραύμα βαθύ. 
  Βάσω Ξεινού

αφιέρωμα:
ο Πύργος του Σχοινουδίου

Επιμέλεια αφιερώματος: Γιώργος Παπαθεοδώρου   Φωτογραφίες του 1982 και νεότερες: Βάσω Ξεινού
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α φ ι έ ρ ω μ α : ο Πύργος του Σχοινουδίου

ΠΥΡΓΟΣ
Επίσκεψη στον τόπο και τη μνήμη 

Π 
ύργος, ένας ασήμαντος τόπος θα μπορούσε 
να σημειώσει κάποιος κοιτάζοντας τον χάρτη.  

Πύργος, ένας κόσμος ολόκληρος για κάθε Πυργιανό. 
Ένας κόσμος που μένει ολοζώντανος στη μνήμη όσων 
τον γνώρισαν, τον έζησαν και συμμετείχαν στην κοινω-
νία του. Μια κοινωνία εποχική, θερινή, αποτελούμενη 
από ψαράδες, εμπόρους, επαγγελματίες, δασκάλους και 
τεχνίτες, από τους οποίους άλλοι δραστηριοποιούνταν 
επαγγελματικά κι άλλοι παραθέριζαν.

Τόσο ο Αι-Νικόλας του Κάστρου, όσο και ο Πύργος,  
που υπήρξαν ως τα μέσα της δεκαετίας του ’60 κατ’ εξο-
χήν σημεία παραθερισμού της Ίμβρου, τόσο για τους 
μόνιμους κατοίκους του νησιού όσο και τους επισκέπτες 
από την Πόλη, υπήρξαν από την αρχαιότητα ευνοημέ-
να αγκυροβόλια και λιμάνια, γι’ αυτό και τα καταλύματά 
τους λέγονταν μαγαζιά κι όχι σπίτια ή κάτι άλλο, αφού ο 
αρχικός τους ρόλος ήταν η συναλλαγή με τους ναυτιλ-
λομένους.

Το λιμάνι του Κάστρου εξυπηρετούσε τις ανάγκες 
όλων των χωριών του νησιού, εκτός του Σχοινουδιού, το 
οποίο διέθετε το δικό του επίνειο, τον Πύργο, απ’ όπου 
γινόταν όλη η διακίνηση των εμπορευμάτων και η επιβα-
τική κίνηση, συνήθως, με πρώτο προορισμό τη Λήμνο, 
που είχε πιο εξελιγμένη ναυτική δραστηριότητα και της 
οποίας η συγκοινωνία με την Αίγυπτο ήταν τακτική, γι’ 
αυτό και οι περισσότεροι απόδημοι Ιμβιώτες της Αιγύ-
πτου ήταν από το Σχοινούδι. Όμως με την αποπεράτωση 

των αμαξόδρομων μεταξύ των χωριών του νησιού στις 
αρχές του εικοστού αιώνα και την έλευση των αυτοκινή-
των στα μέσα του ίδιου αιώνα, το Κάστρο έγινε περισσό-
τερο προσβάσιμο από τον Πύργο κι έτσι άρχισε να υπο-
στρέφεται ο ρόλος του ως λιμάνι. Οι μεγάλες αποθήκες 
των εμπόρων, όπως ήταν οι Καλλιπολίτες, ο Δροσούλης, 
ο Λασκαρίδης και άλλοι, άρχισαν να μένουν άδειες και 
τα καφενεία όπως του Ταμπάκη, του Σιμιτσή, του Μο-
λυβιάτη να μην έχουν πελατεία. Έτσι τα κτίσματα αυτά 
με τον χρόνο άλλαξαν ρόλο κι από επαγγελματικές στέ-
γες μετατράπηκαν σε καταλύματα παραθεριστών χωρίς 
ωστόσο να πάψουν να λέγονται μαγαζιά.

Όλα τούτα και πολύ περισσότερα θα τα συναντήσει 
κανείς σε δημοσιεύματα του Λευκώματος  της νήσου Ίμ-
βρου, του περιοδικού Ίμβρος (1947-1955), των νεότερων 
περιοδικών μας  Ιμβριώτικα και Ίμβρος, αλλά και των βι-
βλίων του γράφοντα ή των δημοσιευμάτων του σε συλ-
λογικά συγγράμματα όπως Οι Οικισμοί της Ίμβρου. 

Έχοντας ζήσει εξαντλητικά τον Πύργο, από τη νηπια-
κή μου ηλικία ως τα είκοσι κάθε καλοκαίρι αδιάλειπτα κι 
έχοντας αναζητήσει ό,τι σχετικό με την ιστορία του, θα 
μπορούσα να γράφω ανεξάντλητα  γι’ αυτόν. Όμως κάτι 
τέτοιο είναι αδύνατο και για τον συγγραφέα και για τον 
αναγνώστη – κυρίως γι’ αυτόν – που δεν διαθέτει την 
αντοχή της εκμυστήρευσης του πλάτους της αφοσίωσης 
του πρώτου σ’ ένα αγαπημένο του θέμα. Κι ακόμα, πάντα 
είναι καλύτερος ο λόγος με τις σιωπές, τα χάσματα και 
τα κενά, που διεγείρουν την περιέργεια του αναγνώστη 
και τον σπρώχνουν στην ενεργοποίηση της δικής του 
φαντασίας και της πρωτοβουλίας για έρευνα.

Η τελευταία μου επίσκεψη στον Πύργο ήταν τον 
Απρίλιο που μας πέρασε, την παραμονή του Θωμά. Πή-
γαμε εκεί μαζί με τον Νίκο Αρχοντώνη, τη γυναίκα του 
Καίτη και την αδελφή μου που δεν είχε πάει 45 χρόνια.

Οι φύλακες μας καλοδέχτηκαν και μας φρόντισαν 
ιδιαίτερα χάρη του Πατριάρχη. 

Το αυτοκίνητο στάθμευσε στον προαύλιο χώρο του 
σπιτιού μας, που από την ανοικοδόμησή  του πρώτη 
φορά του αλλάζανε στέγη, θαυμάζοντας για την αντοχή 
της κατασκευής του. Η τρελή νοτιά που φυσούσε σήκω-
νε τεράστια κύματα στον νοτιοδυτικό κόλπο, τα οποία 
σκάζοντας πλημμύριζαν την αμμουδιά ως τη συστάδα 
των λυγαριών, μετά τις οποίες τα παλιά χρόνια άρχιζαν 
τα μποστάνια, τα σαμοχώραφα και τα χωράφια με τα δη-
μητριακά. Η αδερφή μου μέσα στο τοπίο αυτό, έχοντας 
τόσα χρόνια να πατήσει στο απαλλοτριωμένο σπίτι μας 
έμοιαζε εντελώς χαμένη, θαρρείς αποστειρωμένη ή κα-
τακλυσμένη από το φόρτο των συναισθημάτων χωρίς 
αλληλουχία. Όλοι όμως λίγο ως πολύ ταλανιζόμασταν 
ανάμεσα στη χαρά της ευεργεσίας να ξαναζούμε ό,τι 
αγαπήσαμε και μας συνεπήρε στη νιότη μας και το αί-
σθημα της απώλειας του τόπου, αλλά και του χρόνου. 

Συγκρατηθήκαμε προκειμένου να κρύψουμε από 
τους φύλακες τη συγκίνησή μας, έστω κι αν οι ίδιοι το 
αντιλαμβάνονταν και προσπαθούσαν με ό,τι μέσο διέθε-
ταν να καταστήσουν ευχάριστες τις ώρες της παραμονής 
μας.

Ένας ακόμη μεγάλος όγκος από τους τοίχους του με-
σαιωνικού πύργου, που βρίσκεται κάπως ψηλότερα από 

το σπίτι, έχει κυλήσει και σταμάτησε λίγα μόνο μέτρα μα-
κριά από τους τοίχους του. Νότια, λίγα βήματα πιο πέρα, 
τα ίχνη των τοίχων των σπιτιών του Κώστα Αλεξανδρή, 
του αποκαλούμενου Σουλτάνου, και του Παπακωνστα-

ντή παραμένουν τα μοναδικά ίχνη 
των οικοδομών του Πύργου, αν εξαι-
ρέσει κανείς το σπίτι μας που μετα-
τράπηκε σε ντισκοτέκ, το ξενοδοχείο 
του Θόδωρου Τσιβητή στην άκρη του 
νοτιοδυτικού κόλπου και πιο πάνω το 
κτίσμα του Αι-Δημήτρη. Από τον Αι-
Νικόλα με την εικονογράφηση του 
Ειρήναρχου Κόβα, που βρισκόταν στο 
σημείο εισόδου των εγκαταστάσεων 
παραθερισμού υπαλλήλων του Υπουρ-
γείου Δικαιοσύνης, που στήθηκε πάνω 
στην ισοπέδωση του άλλοτε οικισμού 
του Πύργου, δεν υπάρχει τίποτε. Από 
τον ναό της Αγίας Άννας στην κορυ-

φή του ακρωτηρίου, που ανακαινίστηκε το 1860 από τον 
Λήμνιο Αιγυπτιώτη Sir John Αντωνιάδη και κάτω από 
την κτητορική επιγραφή, πάνω από την είσοδο, διάβα-
ζες ημικυκλικά γραμμένη την προτροπή «Άνω σχώμεν 
τας καρδίας», μόλις διακρίνονται τα θεμέλια και η κα-
ταστρεμμένη δεξαμενή νερού. Μια στήλη με ανάγλυφο 
σταυρό των πρωτοχριστιανικών χρόνων, η οποία στήρι-
ζε την Αγία Τράπεζα, έχει μεταφερθεί στο προαύλιο του 
σπιτιού μας·  μαρτυρία κι αυτή – μαζί με πολλά άλλα, 
διασπαρμένα δεξιά-αριστερά, αρχιτεκτονικά μέλη – του 
λατρευτικού χαρακτήρα του τόπου από την αρχαιότητα 
ως τις μέρες μας, που η Κοίμηση της Αγίας Άννας γιορ-
ταζόταν με λαμπρότητα. 
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α φ ι έ ρ ω μ α : ο Πύργος του Σχοινουδίου
Ατέλειωτα καραβάνια προσκυνητών κατηφόριζαν 

από τα υψώματα στα Βαριά την παραμονή της γιορτής 
κι ο Πύργος πλημμύριζε από κόσμο, που ο περισσότερος 
διανυκτέρευε στο «ξενοδοχείο των αστέρων», την αμ-
μουδιά. Με όργανα, χορούς και τραγούδια πλημμύριζε 
η νύχτα της παραμονής, ώσπου μια βαρκάδα – από τις 
συνηθισμένες – το 1950 κατέληξε σε τραγωδία με θύμα-
τα 16 νέες και νέους. Βαρύ έπεσε το πένθος στον Πύρ-
γο. Σταμάτησαν τα τραγούδια κι οι χοροί κι οι βαρκά-
δες απαγορεύτηκαν. Κι όμως μια – κατά παράβαση της 
απαγόρευσης – μεταφορά με βάρκα προσκυνητών στην 
κοντινή Αγία Παρασκευή το 1955, κατέληξε ξανά σε ναυ-
άγιο με τον πνιγμό 9 ακόμα ανθρώπων. Το μήνυμα του 
ναυαγίου έστειλε από τον ψηλότερο βράχο στο Περασίδι 
η Μπέμπα του Καμπουρόπουλου (Παρασκευή Λαφιατή) 
που διασώθηκε. Το πήραν η Αλεξούδαινα και η Αστερό-
πη (Παχύλη) οι οποίες μάζευαν πεταλίδες, κι από ‘κείνες 
ο Θανάσης Φλιάκος, ο αδερφός μου ο Ορέστης κι εγώ 
που ψαρεύαμε στον Μέριχα και που το μεταφέραμε στον 
Πύργο. Ξανά θρήνος, ξανά οδυρμός και βαρύ πένθος στο 
Σχοινούδι. 

Κι όμως συνήλθε η κοινωνία του Πύργου με τα χρό-
νια. Σταμάτησαν βέβαια για πάντα οι 
βαρκάδες, τα πανηγύρια κι οι διασκεδά-
σεις, όμως συνεχίστηκε η ξένοιαστη και 
χαρούμενη ζωή των Πυργιανών με το 
κολύμπι, τις βραδινές συντροφιές στην 
αμμουδιά, τα παιχνίδια, τις συνεστιάσεις, 
τις καντάδες τις μέρες της πανσελήνου 
που η φεγγαρόστρατα έμοιαζε να ενώνει 
την αμμουδιά του Πύργου με την απένα-
ντι Λήμνο, το τραπέζωμα και τις «κακά-
ρες» (μεγάλες φωτιές) στην παραλία την 
τελευταία νύχτα του Ιουλίου, πριν την 
έναρξη της νηστείας του Δεκαπενταύγουστου και το πα-
νηγύρι του Άι-Δημήτρη με λαδερά.

Καινούργιοι ψαράδες πήραν τη θέση του Καπεταν-
Στρατή που θάφτηκε στον λόφο της Αγίας Άννας, του 
Παπακωνσταντή, του Μολυβιάτη και του Φίλιου που 
έφυγαν νέοι. Οι νοικοκυρές κι οι γάτες εξακολούθησαν 
τη φλυαρία τους στους μόλους του μικρού λιμανιού πε-
ριμένοντας τις ψαρόβαρκες για να απολαύσουν το δια-
λεχτό ψάρι. 

Φούντωναν στις σκιερές γωνιές το σούρουπο τα κρυ-
φομιλήματα και τα ειδύλλια…

Αυτό τον Πύργο πήρα μαζί μου φεύγοντας για τη 
Θεσσαλονίκη τον Γενάρη του 1964.

Από εκεί παρακολούθησα τα όσα θλιβερά κι ανήκου-
στα ακολούθησαν.

Εκεί πήρα το γράμμα του πατέρα μου που με αβάστα-
χτο πόνο έγραψε την επομένη (6 Μαρτίου του 1966) της 
εκκένωσης του Πύργου, και  που σ’ ένα σημείο έγραφε 
«…έσπαζα με μανία ό,τι δεν ήταν απαραίτητο, σκόρπισα 
στους τέσσερις ανέμους, πέταξα στη θάλασσα που ήταν 
φουρτουνιασμένη τη μέρα εκείνη τόσο, όσο κι η δική μου 
ψυχή……………………… Το όμορφο σπίτι, που θυμάσαι 
με πόσο μόχθο και πόσα όνειρα όλοι μας χτίσαμε, δεν είναι 
πια δικό μας».

Αυτό το «δεν είναι πια δικό μας» δεν μπορούσε να συ-
νειδητοποιήσει η αδελφή μου καθώς μπαινόβγαινε από 
δωμάτιο σε δωμάτιο με βουρκωμένα μάτια, που δεν τα 
επέτρεπε να δακρύσουν. 

Τι τάχα μπορεί να πει κανείς για τη ζωή του Πύργου, 
που σαν μαχαίρι κόπηκε την 5η Μαρτίου του 1966; Τι 
δηλαδή να πρωτοπεί και τι ν’ αφήσει στην άκρη για μια 
κοινωνία ενός οικισμού χτισμένου πάνω σε μια στενή 
λωρίδα άμμου ανάμεσα σε δυο κόλπους, των οποίων τα 
κύματα την κάλυπταν ολότελα σε μέρες μεγάλης θαλασ-
σοταραχής; Τι να πει κανείς για τους κατοίκους του, οι 
οποίοι με ανεβασμένα παντελόνια ή κοντά παντελονά-
κια, ξυπόλυτοι μέρα νύχτα, μπαινόβγαιναν στη θάλασσα; 

Τι να πει για τα παιδιά που ψαρεύοντας ή κολυμπώντας 
δεν έβγαιναν από το νερό παρά με τη βία για να φάνε; 
Πώς να μη μιλήσει για τα χωρατά και τα πειράγματα στο 
πεζούλι του καφενείου μπροστά στο κύμα; Πώς να μην 
πει κανείς για το κουβάλημα του νερού από το πηγάδι 
περπατώντας πάνω στην πυρακτωμένη άμμο; Για τους 
τελωνοφύλακες, οι οποίοι με τα χρόνια εγκλιματίζονταν, 
μάθαιναν τα ελληνικά και γίνονταν ένα με τους Πυργι-
ανούς; Για τους κυνηγούς από την Ελβετία που άραζαν 
το ιστιοφόρο τους απέναντι από το ξενοδοχείο του Τσι-
βητή, όπου έμεναν μέχρι να χορτάσουν κυνήγι στα γε-
μάτα πέρδικες και λαγούς βουνά της γύρω περιοχής; Για 
τα αγκυροβολημένα στον νοτιοδυτικό κόλπο, σε μέρες 
δυνατού βοριά, ελληνικά ιστιοφόρα-πετρελαιοκίνητα 
που εκτελούσαν δρομολόγια ανάμεσα στη Μακεδονία-
Θράκη και τα νησιά του Νότιου Αιγαίου; Για τους κολε-
γιόπαιδες της Ροβερτείου που έρχονταν με φίλους τους 
για το πρωτοφανέρωτο τότε σπορ του ψαροτούφεκου; 
Για τις καθημερινές μοναχολειτουργιές στην Αγία Άννα, 
όπου τη μυρωδιά του λιβανιού διαδεχόταν η μυρωδιά 
του φρεσκοψημένου καφέ για τον παπά και τους προ-
σκυνητές, οι οποίοι καθισμένοι στο πεζούλι απολάμβα-
ναν τη θέα προς τον Σκυλόκρεμνο;

Κάτι τέτοια στροβιλίζονταν στο νου μου περιδιαβαί-
νοντας τον ισοπεδωμένο χώρο και προσπαθώντας να 
εντοπίσω τη θέση του άλφα ή βήτα μαγαζιού, όση ώρα 

ο Νίκος μάζευε κρίταμα για τουρσί. Κοίταζα το άδειο κι 
ακύμαντο, παρά τη μεγάλη θαλασσοταραχή, μικρό λι-
μανάκι όπου οι ψαρόβαρκες ήταν πάντα σίγουρα αραγ-
μένες, μπροστά στον μόλο της η κάθε μια. Να εδώ του 
Γιακείμη, μετά του Καραβέλα, του Βαγγέλη του Μπου-
νιόζου, του Μαδούρη, των Στρατήγαρων και βέβαια του 
Λάζαρου Λαζαρίδη όταν άφηνε το ερημητήριο του στο 
Αυλάκι για λίγη κοινωνική ζωή και συντροφιά στον Πύρ-
γο.

Όσα κι αν αραδιάσει κανείς, είναι αδύνατο να εξα-
ντλήσει το απόθεμα λατρείας ενός τόπου, ο οποίος 
υπήρξε κοιτίδα ευτυχισμένων στιγμών, που η απώλεια 
τους τις μετουσίωσε μέσα στη ροή του χρόνου σε νο-
σταλγία χαμένου παραδείσου· ενός ιδεατού το οποίο δεν 
μεταγγίζεται με εκτενείς και αναλυτικές αφηγήσεις, έστω 
κι αν αυτές είναι αριστοτεχνικές. Καμμιά δεξιότητα του 
λόγου δεν μπορεί να αντικατοπτρίσει και να απεικονί-
σει τα πολυσύνθετα, βαθιά και περίπλοκα συναισθήματα 
που γεννά η επίσκεψη σε τόπο αγαπημένο, ο οποίος από 
καιρό υπάρχει μόνο στη μνήμη και όπου κανείς άλλος 
εκτός από αυτόν που τον έχει ζήσει δεν μπορεί κυριολε-
κτικά να προσεγγίσει.

Γιώργος Ξεινός
ksinosg@otenet.gr 
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α φ ι έ ρ ω μ α : ο Πύργος του Σχοινουδίου

Το πανηγύρι της Αγίας Άννας 
στον Πύργο

Ο Πύργος βρίσκεται λίγα χιλιόμετρα νότια-
νοτιοδυτικά του Σχοινουδίου. Ήταν λιμάνι 

και ένας οικισμός όλο ζωντάνια, κυρίως τους θερινούς 
μήνες. Ο Πύργος είναι ένα μικρό ακρωτήρι, μια χερσό-
νησος που στη χαμηλή κορυφή της δέσποζε ο ναός της 
Αγίας Άννας. Αυτός ο ναός ήταν μια μονόκλιτη βασιλική 
με νάρθηκα και ένα μικρό ξύλινο καμπαναριό. Κατεδα-
φίστηκε στις αρχές της δεκαετίας του 1980, μαζί με όλο 
τον οικισμό, εκτός από δύο σπίτια και το εξωκλήσι του 
Αγ. Δημητρίου. 

Για τον Πύργο και την ιστορία του, τους ανθρώπους 
του και την Αγ. Άννα, υπάρχει η εκτενής και λεπτομερής 
μελέτη του Γιώργου Ξεινού «Ο Πύργος του Σχοινουδι-
ού» στο βιβλίο «Οι Οικισμοί της Ίμβρου». Είναι έκδοση 
της Εταιρίας Μελέτης Ίμβρου και Τενέδου (1998) και απ’ 
αυτό παραθέτουμε παρακάτω το απόσπασμα που αναφέ-
ρεται στην Αγ. Άννα και το πανηγύρι της (σελ. 299-301). 

Η Αγία Άννα λειτουργείτο σχεδόν καθημερινά κατά 
τους θερινούς μήνες από εκείνους, που για κάποιο λόγο 
είχαν κάνει τάμα μια «μοναχολειτουργιά», πράγμα που 
σήμαινε ότι πλήρωναν τον παπά, έφερναν το πρόσφορο, 
το λάδι και το κρασί και φυσικά κάποια κεράσματα για 
όσους θα εκκλησιάζονταν μαζί τους.

Πανηγύριζε δύο φορές τον χρόνο, μια στις 9 Δεκεμ-
βρίου και μια στις 25 Ιουλίου. Στις 9 Δεκεμβρίου ο πανη-
γυρισμός είχε έντονο θρησκευτικό χαρακτήρα με πάρα 
πολλές αρτοκλασίες (μέχρι 50 και 60), γιατί όσα ζευγά-
ρια αργούσαν να τεκνοποιήσουν έκαναν τάμα στην Αγία 
και ονόμαζαν το παιδί, αν ήταν κορίτσι, Άννα, αν ήταν 
αγόρι, Ιωακείμ. Αυτός είναι και ο λόγος που τα ονόμα-
τα αυτά είναι πολύ διαδεδομένα στο Σχοινούδι. Όμως η 
μεγάλη πανήγυρη γινόταν κατά τον εορτασμό της Κοί-
μησης της Αγίας στις 25 Ιουλίου και είχε πανιμβριακό χα-
ρακτήρα. Ο κόσμος άρχιζε να πηγαίνει στον Πύργο από 

τέσσερις και πέντε μέρες πριν για να εξασφαλίσει κατάλυμα. 
Όλα τα σπίτια γέμιζαν φιλοξενούμενους, οι αποθήκες, τα κα-
φενεία, τα κελιά έφταναν στο αδιαχώρητο και πολύς κόσμος 
κοιμόταν έξω, στην άμμο, «το ξενοδοχείο των αστέρων», όπως 
συνήθιζαν να λένε. 

Μέχρι το 1950, από την παραμονή άρχιζαν τα τραγούδια, 
τα όργανα και οι χοροί. Τη χρονιά όμως εκείνη το πανηγύρι 
κατέληξε σε θρήνο και οδυρμό. Δεκάξι παλικάρια και κοπέλες 
πνίγηκαν κοντά στον Σκυλόκρεμνο κάνοντας βαρκάδα στην 
ήσυχη φεγγαρόλουστη βραδιά. Τρεις μέρες οι δύτες από τα 
σφουγγαράδικα προσπαθούσαν ν’ ανασύρουν τα πτώματα. 
Μεγάλο πένθος απλώθηκε σ’ όλο το νησί και τα γλέντια, τα 
μπάνια και οι διασκεδάσεις σταμάτησαν κατά τον πανηγυρι-
σμό (Ζαφειριάδης 1950:26). Τον επόμενο χρόνο στη μνήμη 
των πνιγέντων έκανε τρισάγιο πάνω από τους βράχους του 
Μέριχα ο τότε μητροπολίτης Ίμβρου και Τενέδου Μελίτων 
και πετάχτηκαν στη θάλασσα στεφάνια. Ο κόσμος συνέχισε 
να πηγαίνει πιο πολύς από ’κεί και πέρα στον Πύργο κάθε 25 
Ιουλίου, χωρίς όμως πια διασκεδάσεις. Πέντε χρόνια μετά, το 
1955, παρά την απαγόρευση από τις τελωνειακές αρχές του 
απόπλου σκαφών για λόγους αναψυχής, μια βάρκα με πλήρη 
νηνεμία φεύγει γεμάτη νέους από τον Πύργο στις 26 Ιουλίου 
με προορισμό της Αγία Παρασκευή στο Ντέρβιλ΄. Προσκρούει 
στους σκοπέλους του Αγίου Γεωργίου στη Λάκκα και βυθίζεται 
παρασέρνοντας, μαζί με τον καπετάνιο, εννιά άτομα στον θά-
νατο. Άλλος θρήνος και πένθος ξανά. 

Παρ΄ όλα αυτά οι νησιώτες πάντα με την ίδια λαχτάρα και 
προσήλωση συνέχισαν να πανηγυρίζουν την Κοίμηση της Αγί-
ας Άννας ως εκείνη την αποφράδα μέρα της 5ης Μαρτίου, που 
οι κάτοικοι του Πύργου εκκένωσαν τα σπίτια τους για να τα 
παραδώσουν και οι νεαροί Σχοινουδιώτες μετέφεραν εν πο-
μπή, κρατώντας στα χέρια, σαν σε λιτανεία, τις άγιες εικόνες, 
μετά την τελευταία λειτουργία που έγινε από τον παπα-Θόδω-
ρο Μούτσο. Κλαίγοντας όλο το εκκλησίασμα προέπεμψε την 
πομπή των νέων που μετέφεραν τα εικονίσματα στο Σχοινούδι, 
όπου στην είσοδό του βουβοί και δακρυσμένοι τους προϋπά-
ντησαν οι κάτοικοί του.

Η εικόνα της Αγίας Άννας τοποθετήθηκε στο νάρθηκα της 
Κοίμησης του Σχοινουδιού αριστερά της εισόδου του ναού, 
ενώ η Θεομήτωρ κόρη της δεξιά. Στο μεταξύ ο ναός στον Πύρ-
γο ερειπωνόταν σιγά-σιγά, ώσπου μια μέρα στις αρχές της δε-
καετίας του ’80 κατεδαφίστηκε μαζί με τις υπόλοιπες οικοδο-
μές του οικισμού. Όμως οι Σχοινουδιώτες πάντα επικαλούνται 
τη χάρη Της και τη «λειτουργούνε» στην Κοίμηση του Χάλακα 
στο Σχοινούδι όπου βρίσκεται η αγία εικόνα Της. 

Αγία Άννα (1982)

Η εικόνα της Αγίας Άννας 
του Πύργου

Μετά τη Λειτουργία (δεκαετία 1950)

Ο ναός της Αγίας Άννας το 1982

Τα ερείπια του ναού της Αγίας Άννας

Η εικόνα της Θεομήτορος 
από τον ναό της Αγίας Άννας

Εταιρία Μελέτης Ίμβρου & Τενέδου
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α φ ι έ ρ ω μ α :

σει ο χορός κατά τις 9 και μισή της νυκτός περίπου, όταν 
ακούστηκαν μερικές κραυγές από μακριά, γιατί η βάρκα 
είχε απομακρυνθεί εν τω μεταξύ προς τη διεύθυνση του 
Σκυλόγκρεμνου. Μα όσοι τις άκουσαν, δεν έδωσαν ση-
μασία γιατί τις θεώρησαν συνέχεια των τραγουδιών της 
παρέας. Έφυγαν μεν με τραγούδια και φωνές χαράς αλλά 
σε λίγο οι φωνές ήταν φωνές απελπισίας και αγωνίας που 
κανείς δεν τις αντιλήφθηκε. 

Όταν σε λίγο, ενώ οι άλλες ομάδες ετοιμάζονταν να 
αρχίσουν τη διασκέδαση, ακούστηκαν κοντά οι φωνές 
ενός που είχε γλυτώσει (Μουχάλης) «Βοηθήστε, τρεχά-
τε πνιγόμαστε», τότε μονάχα ο κόσμος στην ακρογιάλια 
πήρε είδηση του δυστυχήματος που γινότανε. Έτρεξαν 
στις βάρκες και έσπευσαν μα ήταν αργά. Το κακό είχε 
γίνει. Βρήκαν μες στη βάρκα μες στα νερά τη μικρότερη 
από τους επιβάτες, ένα κοριτσάκι 11 χρονών, την Άννα 
Καραβασίλη και κανέναν άλλον! Στη στεριά είχαν βγει 
τρεις ακόμα και αυτοί σε ελεεινή κατάσταση. Όλοι οι άλ-
λοι είχαν χαθεί, είχαν πνιγεί. Δεκαέξι άτομα ήταν στον 
βυθό της θάλασσας. Δεν μπορεί να περιγραφεί το τι έγινε 
στην ακροθαλασσιά, ούτε ο θρήνος που έγινε στο χωριό, 
όταν σε μια ώρα μαθεύτηκε το δυστύχημα.

Γονείς που είχαν στείλει τα παιδιά τους στον Πύργο 
ξεπόρτιζαν και έπαιρναν τον δρόμο για να μάθουν για 
τα παιδιά τους, άλλοι για τους δικούς των. Όλο το χωριό 
ανάστατο από τους θρήνους και τα ξεφωνητά. Ούτε ήταν 
δυνατό να μαθευτούν μεσάνυχτα τα ονόματα των πνιγέ-
ντων, ούτε ήξευραν ποιοι ακριβώς ήταν μες στη βάρκα 
και αυτοί που γλύτωσαν δεν ήταν σε θέση να δώσουν 
σαφείς πληροφορίες. Η λαχτάρα και ο φόβος τους είχαν 
παραζαλίσει. Τρέχοντας και λαχταρισμένοι όσοι κατέβαι-
ναν από το χωριό από μακριά φώναζαν τα ονόματα των 
παιδιών τους, ίσως και ακούσουν την ποθητή φωνή τους 
μες απ’ το πλήθος που θρηνούσε. Όλο το υπόλοιπο χωριό 
απ’ τα μεσάνυχτα κατέβαινε στον Πύργο.  

Την αυγή τηλεφωνικώς έλαβαν γνώση του δυστυ-
χήματος οι αρχές στην Παναγία. Και όταν διαδόθηκε κι 
εκεί, φαντάζεται κανείς την ανησυχία των οικογενειών 
που είχαν στείλει τα παιδιά τους στον Πύργο για την 
πανήγυρη. Όλοι τηλεφωνικώς ζητούσαν πληροφορίες 
μη δεν μπορούσε να γνωστεί τίποτα θετικό γιατί ούτε ο 
τηλεφωνικός σταθμός του Σχοινουδιού ήξευρε ακριβώς 
τα ονόματα. Και μόνο λίγο πριν το μεσημέρι μεταδόθηκε 
ο κατάλογος και έγινε γνωστό πως όλα τα δυστυχισμένα 
παιδιά που χάθηκαν ήταν όλα απ’ το Σχοινούδι.   

Όλες οι αρχές στην Παναγία, ο Διοικητής, οι δικαστι-

κοί, αστυνομικοί, χωροφυλακή κλπ. κατέβηκαν στο Κά-
στρο την αυγή και με το βενζινόπλοιο ‘Dağlı’ που εκτελεί 
την ταχυδρομική συγκοινωνία με το Τσανάκκαλε και με 
πολλούς πολίτες, διευθύνθηκαν στον Πύργο όπου έφτα-
σαν σε δύο ώρες. Έγιναν οι πρώτες ανακρίσεις και εξετά-
σθηκαν οι σωθέντες. Από τις περιγραφές εξακριβώθηκε 
πως τη βάρκα την πήραν χωρίς να ‘χει είδηση ο ιδιοκτή-
της ο οποίος δεν ήταν παρών εκεί και ότι άμα ανοίχτηκαν 
αρκετά, άρχισε να κάμνει πολλά νερά. Ο φόβος ενός δύο 
ατόμων πως θα βούλιαζε η βάρκα μεταδόθηκε και στους 
άλλους και άρχισαν να πέφτουν στη θάλασσα, μόλις άρ-
χισε να γέρνει από τις βίαιες μετακινήσεις των επιβατών 
και πήρε περισσότερα νερά. Δημιουργήθηκε πανικός και 
πνίγηκαν πολλοί που ήταν καλοί και άξιοι κολυμβητές 
γιατί παρασύρθηκαν από άλλους που προσκολλήθηκαν 
απάνω τους για να σωθούν. 

Την ημέρα της Αγίας Άννης και προτού φθάσουν οι 
αρχές, βρέθηκαν τρία πτώματα σε μικρή απόσταση απ’ 
την ακρογιαλιά, τα οποία και παρέλαβαν οι συγγενείς 
των και με θρήνους τα μετέφεραν στο χωριό όπου έγινε 
η κηδεία τους.

Το εσπέρας όταν ήλθαν στο Κάστρο οι υπάλληλοι, 
αμέσως έστειλαν το σφογγαλιευτικό βενζινόπλοιο ‘Yeşil 
İmroz’ με τους δύτες Ευάγ. Παπαχρυσάνθου και Κώστα 
Δούρλαρη. Έφτασαν στον Πύργο κατά τα μεσάνυχτα και 
την αυγή της Τετάρτης 26 Ιουλίου άρχισαν τις αναζητή-
σεις των 13 άλλων πτωμάτων. Μέχρι της δεκάτης ώρας 
προ μεσημβρίας είχαν βρεθεί και ανασυρθεί από τον πυθ-

Η ΤΡΑΓΩΔΙΑ ΤΟΥ 1950 
Για την πρώτη τραγωδία του 1950, παραθέ-

τουμε το σχετικό δημοσίευμα από το περιοδικό 
«Ίμβρος» της εποχής και το άρθρο του διευθυντή 
του περιοδικού Αλέξανδρου Ζαφειριάδη.

Έ να από τα λυπηρότερα επεισόδια και 
συμβάντα στη ζωή του νησιού της Ίμ-

βρου, είναι το τραγικό δυστύχημα που έγινε στον 
Πύργο του Σχοινουδίου στις 24 Ιουλίου την Δευ-
τέρα το βράδυ. Δέκα τρείς νέοι και τρείς κοπέλες 
ηλικίας μεταξύ 16 και 25 ετών βρήκαν το θάνατο 
στη θάλασσα ενώ περί τα 300 μέτρα μακρύτερα 
στην αμμουδιά, πανηγυριστές συγχωριανοί τους 
και ξένοι, το μισό χωριό, άρχιζαν να διασκεδά-
ζουν ή συζητούσαν αμέριμνοι χωρίς να πάρουν 
είδηση για το δράμα που γίνονταν κοντά τους, 
μέσ’ τη θάλασσα.

Το τραγικό τέλος που βρήκαν τόσες νεαρές 
ψυχές, που δεν άφησε ασυγκίνητο κανένα, το 
αναπάντεχο αυτό κακό, έγινε ως εξής: 

Κάθε χρόνο γίνεται το πανηγύρι της Αγίας 
Άννας στον Πύργο, στις 25 Ιουλίου και όπως πά-
ντοτε οι περισσότεροι πανηγυριστές, όχι μόνο 
από το Σχοινούδι αλλά και από τα άλλα χωριά, 
κατεβαίνουν στον Πύργο από βραδύς, εκτός από 
τις οικογένειες που παραθερίζουν εκεί το καλο-
καίρι από τις αρχές Ιουλίου μέχρι τις 15 Αυγού-
στου. Εφέτος δε εξαιρετικώς ενωρίς το βράδυ 

της παραμονής, είχε κατέβει πολύς κόσμος, πε-
ρισσότερος από άλλοτε. Όλοι χαρούμενοι μετά 
τον εσπερινό στο γραφικό εξωκλήσι, βασιλεύο-
ντας ο ήλιος, άρχισαν να συγκεντρώνονται πα-
ρέες- παρέες στην ακροθαλασσιά και ενώ ακόμη 
έρχονταν και άλλοι, μια ομάδα από λίγους νέους 
και νέες επήραν μια βάρκα που ανήκε στον Γε-
ώργιο Παπακωνσταντή να κάμουν θαλασσινό 
περίπατο. Μα κοντά στους λίγους έτρεξαν και 
άλλοι και στη μικρή ψαράδικη βαρκούλα μπήκαν 
είκοσι άτομα. Στην παρατήρηση που τους έκα-
μαν μερικοί μεγαλύτεροί τους στην ηλικία, ότι η 
βάρκα κάμνει νερά και οι επιβάτες ήταν πολλοί, 
οι θερμόαιμοι νέοι δεν έδωσαν σημασία. Μα και 
κανείς δεν περίμενε πως θα είχε τραγικό τέλος ο 
περίπατος αυτός. Σκοτείνιασε όταν απομακρύν-
θηκαν τραγουδώντας και ειρωνευόμενοι τους 
άλλους συντρόφους των που αφήκαν στη στε-
ριά. Η θάλασσα ήταν εντελώς ήσυχη και οι δυ-
στυχισμένοι νέοι τραγουδώντας κωπηλατούσαν 
στ’ ανοιχτά για να βρουν τον θάνατο τους... Οι 
άλλοι πανηγυριστές άρχισαν να τρώνε οι περισ-
σότεροι, και τα όργανα έλαβαν θέση για να αρχί-

ΤΟ ΔΥΣΤΥΧΗΜΑ ΤΟΥ ΠΥΡΓΟΥ (ΣΧΟΙΝΟΥΔΙΟΥ)
Μια Αναπάντεχη Τραγωδία

ο Πύργος του Σχοινουδίου

Το λιμάνι του Πύργου σήμερα

Ο Σκυλόκρεμνος
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μένα και τα δεκατρία πτώματα, ενώ το πλήθος από την 
ακρογιαλιά με θρήνους παρακολουθούσε το ανέβασμά 
τους, αγωνιώντας να μάθει τίνος ήταν. Όλα τα σώματα 
των πνιγέντων βρέθηκαν σε μια κυκλική περιφέρεια 20 
μέτρων περίπου και σε απόσταση 300 περίπου μέτρων 
από την αμμουδιά του Μέρχα και τους σκοπελώδεις βρά-
χους του Σκυλόγκρεμνου. Τα πτώματα χωρίς να έχουν 
πάθει αλλοίωση, μόλις τα έβγαλαν στη στεριά, τα παρέ-
λαβαν οι συγγενείς των και τα μετέφεραν στο χωριό για 
την ταφή. Εκεί έφθασαν μετά το μεσημέρι και οι αρχές 
από την Παναγία και αφού έγινε η εξακρίβωση της ταυ-
τότητας εκάστου σώματος, εδόθη η άδεια ταφής. 

Αν στην αμμουδιά του Πύργου έγινε θρήνος και το 
χαρούμενο πανηγύρι μετατράπηκε σε πένθιμο, η ομα-
δική παρέλαση δεκατριών φέρετρων (6 και 7) για την 
κηδεία μέσα απ’ το χωριό προς την εκκλησία της Αγίας 
Μαρίνας, με τους παρακολουθούντες και οδυρόμενους 
γονείς, συγγενείς και συγχωριανούς των θυμάτων, ήταν 
κάτι το αλησμόνητο, το φοβερά συγκινητικό, που δεν θα 
το ξεχάσει όποιος παρευρέθηκε. 

Η δε νεκρώσιμη ακολουθία πρώτον τον 7 και έπειτα 
των 6 νεκρών δεν άφησε κανέναν από το εκκλησίασμα 
ασυγκίνητο. Κατά την κηδεία έλαβε μέρος και ο ιερεύς 
των Αγριδίων Παπά Ιωάννης και οι δύο ιερείς του Σχοι-
νουδίου και οι παρευρεθέντες εκ των άλλων χωριών πο-
λίτες. 

Συλλυπητήρια τηλεγραφήματα και εκδηλώσεις συ-
μπάθειας εστάλησαν από πολλούς φίλους του νησιού. 

Εκ των πρώτων η Α. Θ. Παναγιότης ο Οικουμενικός 
Πατριάρχης κ.κ. Αθηναγόρας απέστειλε συλλυπητήριον 
τηλεγράφημα καθώς και Πατριαρχικόν Γράμμα.

Επίσης ο Σεβασμιώτατος 
Μητροπολίτης Δέρκεων κ. Ιά-
κωβος (πρώην Ίμβρου), οι βου-
λευταί Δαρδανελίων και τόσον 
εξ Ισταμπούλ όσον και από 
άλλα μέρη του εσωτερικού και 
εξωτερικού διάφοροι φίλοι και 
γνωστοί των νησιωτών μας, 
συμμερίστηκαν το πένθος. Το 
νησί τούς ευχαριστεί μέσω των 
μορφωτικών Συλλόγων του 
και της «Ίμβρου». 

Η είδηση του δυστυχήμα-
τος ετηλεγραφήθηκε από τις 
αρχές στο Τσανάκκαλε και 
στην Άγκυρα και εγνωστοποι-
ήθηκε και από τον Ραδιοφωνι-

κό Σταθμό Αγκύρας και Ισταμπούλ, καθώς και από τους 
ραδιοσταθμούς Αθηνών και Λονδίνου.

Όμοιο δυστύχημα έγινε προ 60 περίπου ετών, ακρι-
βώς εις το ίδιο μέρος και την ίδια μέρα. Θα το περιγρά-
ψουμε στο άλλο φύλλο μας. 

Ομοίως στα 1947 ο Κώστας Δουκάκης ή Τσιρβούλης, 
πνίγηκε κολυμπώντας την ημέρα του πανηγυριού. 

Παραθέτουμε τα ονόματα των πνιγέντων και διασω-
θέντων.

Α. Κ. Ζαφ.

Βαρκάδα πίσω από την Αγία Άννα

ΜΑΡΤΥΡΙA 

ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΜΟΥΧΑΛΗ – 

ΔΙΑΣΩΘΕΙΣ ΑΠΟ ΤΟ ΝΑΥΑΓΙΟ 

ΤΟΥ 1950

Παρακάτω παραθέτουμε τη μαρτυρία του κ. 
Παναγιώτη Μουχάλη, ο οποίος στις 24 Ιουλίου 
1950 βρισκόταν μέσα στη μοιραία βάρκα και ήταν 
ο πρώτος που κατάφερε να βγει στη στεριά και να 
ζητήσει βοήθεια από τους συγχωριανούς του να 
τρέξουν στο ναυάγιο. Ο κ. Παναγιώτης μας είπε: 

Γ 
εννήθηκα στα Αγρίδια το 1933. Όταν ήμουν 12 
χρονών, πέθανε η μητέρα μου και αναγκάστηκα 

να πάω να μείνω στον μεγαλύτερό μου αδερφό τον Γι-
ώργο που ήταν παντρεμένος στο Σχοινούδι. Τον Ιούλιο 
του 1950 ήμουν 17 ετών και όπως κάθε καλοκαίρι ήμουν 
στον Πύργο, στο σπίτι του αδελφού μου.

Το απόγευμα την παραμονής της Αγίας Άννης μια 
ομάδα νέων είχαμε μαζευτεί στην παραλία. Στην ακρο-
θαλάσσια υπήρχε μια μικρή βάρκα του Γιώργη Παπα-
κωνσταντή, η οποία χρησιμοποιούταν για ψάρεμα από 
2-3 άτομα. Κάποιος που γνώριζε από βάρκες προθυμο-
ποιήθηκε να μας πάει βόλτα. Έτσι κάποιοι έσυραν τη 
βάρκα στη θάλασσα και μπήκαμε μέσα. Όταν μας είδαν 
οι άλλοι, άρχισαν να μπαίνουν κι εκείνοι στη βάρκα. 
Όλοι οι νέοι ενθουσιασμένοι προσπαθούσαν να μπουν 
μέσα. Τελικά, μέσα στη βάρκα μπήκαμε 20 άτομα, άλλος 
με τσιρβούλια, άλλος με τα ρούχα της δουλειάς, ενώ πολ-
λοί από αυτούς που μπήκαν δεν ήξεραν κολύμπι. 

Γελώντας και τραγουδώντας αρχίσαμε να απομακρυ-
νόμαστε 1.500-2.000 μέτρα από την ακτή. Άλλος έλεγε 
να πάμε στη Λήμνο, άλλος για σεργιάνι. Η βάρκα όμως 
ήταν παλιά και σταδιακά, από το μεγάλο βάρος, άρχισαν 
να ανοίγουν οι αρμοί και να μπαίνουν νερά. Εγώ τότε 
άρχισα να καταλαβαίνω ότι υπάρχει σοβαρό πρόβλημα. 
Βρήκα μια κολοκύθα και άρχισα να βγάζω το νερό αλλά 
ήταν πολύ δύσκολο αφού έμπαινε συνέχεια νερό και δεν 
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α φ ι έ ρ ω μ α : ο Πύργος του Σχοινουδίου

μπορούσαμε να συνεννοηθούμε. Είχαμε φτάσει στο ύψος 
του Σκυλόγκρεμνου. Σιγά-σιγά η βάρκα όλο και βάραινε 
και όσο κουπί κι αν έκαναν δεν προχωρούσε. Εγώ, κατα-
λαβαίνοντας τον κίνδυνο, μετακινήθηκα στο πίσω μέρος 
της βάρκας και παρόλη την αγωνία μου, άρχισα να ανη-
συχώ τι θα πω στον αδερφό μου όταν βγω έξω αφού δεν 
τον είχα ενημερώσει. Σταδιακά είχε αρχίσει η γκρίνια και 
ο τσακωμός, ο οποίος εξελίχθηκε σε πανικό ειδικά από 
όσους δεν γνώριζαν κολύμπι. Μέσα στον πανικό κάποιοι 
άρχισαν να πέφτουν στη θάλασσα. Τότε κι εγώ πήρα μια 
βαθιά ανάσα και βούτηξα όσο πιο μακριά μπορούσα. 

Όταν βγήκα στην επιφάνεια και κοίταξα πίσω μου είχε 
ξεκινήσει ο μεγάλος χαμός. Το θέαμα ήταν απερίγραπτο. 
Όλοι είχαν πέσει στη θάλασσα και ο ένας αγκάλιαζε τον 
άλλο. Οι περισσότεροι είχαν πέσει πάνω στον καλύτερο 
κολυμβητή πιάνοντάς τον από τον λαιμό για να σωθούν 
παρασύροντάς τον κι εκείνον στον πνιγμό. Μάλιστα 
μετά από δύο μέρες όταν τον ανέσυραν οι βουτηχτάδες, 
μάθαμε ότι βρήκαν πάνω του γαντζωμένα πέντε άτομα. 
Κατάλαβα τότε ότι δύσκολα θα σωθεί κάποιος και απο-
φάσισα να βγω στην ακτή όσο πιο γρήγορα μπορούσα 
να ειδοποιήσω μήπως και προλάβουν να διασώσουν κά-
ποιον.

Είχε μπουνάτσα αλλά ήταν σκοτάδι και η θάλασσα 

μαύρη και τρομακτική. Μαζί μου ήταν και ένας φίλος 
μου, ο Κώστας ο Τσαμουρής που προσπαθούσα να του 
δώσω κουράγιο να βγούμε μαζί έξω αλλά κάποια στιγμή 
μέσα στο σκοτάδι τον έχασα. Η προσπάθεια να βγω στην 
ακτή μού φάνηκε αιώνας. Τελικά, μετά από πολλή ώρα 
εξαντλημένος κατάφερα να βγω στο Μέρ’χα και να τρέ-
ξω στην παραλία για βοήθεια. Δυστυχώς όταν έφτασαν 
στη βάρκα βρήκαν μόνο ένα κορίτσι 11 χρονών που είχε 
παραμείνει στη βάρκα και κανέναν άλλο. 

Όταν έφτασα έξω έκανα τον σταυρό μου που σώθηκα 
αλλά ήμουν συγκλονισμένος που οι περισσότεροι φίλοι 
μου θα είχαν χαθεί, αφού όταν είδα ότι ο ένας αγκάλιαζε 
τον άλλον ενώ πολλοί δεν γνώριζαν κολύμπι, καταλά-
βαινα ότι αυτό ήταν μοιραίο και ότι δύσκολα θα σωθούν 
κάποιοι. Το μεγάλο κακό έγινε γιατί ήμασταν υπερά-
ριθμοι μέσα σε μια παλιά μικρή βάρκα που ήταν για 2-3 
άτομα και μπήκαμε 20. Πολλοί από αυτούς που μπήκαν 
μέσα δεν ήξεραν καθόλου κολύμπι. Όταν η βάρκα γέμισε 
νερά, πανικοβλήθηκαν και έπεσαν στη θάλασσα αγκαλι-
άζοντας ο ένας τον άλλο και ειδικά όσους ήξεραν καλό 
κολύμπι παρασύροντας στο πνιγμό και αυτούς.

Αιωνία η μνήμη όλων των συγχωριανών μου που πνί-
γηκαν εκείνη τη μέρα!

Γιώργος Παπαθεοδώρου

Η θέα προς τον Μέριχα

Σχοινούδι,
αριστερά: Δημ. Πινήρος
δεξιά: Βασ. Αναγνωστέλλης

H ΤΡΑΓΩΔΙΑ ΤΟΥ 1955 
Το παρακάτω κείμενο είναι από το Λεύκωμα 

Αποφοίτων του 1956 του Ζωγραφείου Λυκείου και 
το έγραψε ο συμπατριώτης μας Βασίλης Αναγνω-
στέλλης που ήταν από τους επιζώντες του δυστυ-
χήματος του 1955.

ΤΟ ΘΛΙΒΕΡΟ ΠΑΝΗΓΥΡΙ  

Ε 
ίναι ένα ήσυχο πρωινό στις 26 Ιουλίου 1955. Ο 
άρχοντας της μέρας ντυμένος τη χρυσή στο-

λή του, πήρε το τελευταίο του μπάνιο στα γαλανά νερά 
του Αιγαίου, κι άρχισε τεμπέλικα να ανεβαίνει τα αραιά 
σκαλοπάτια τ ’ουρανού. Ο απαλός φλοίσβος των κυμά-
των ακουγόταν νανουριστικά καθώς ο αφρός έγλειφε τα 
μικρά χαλίκια. Σήκωσα το βλέμμα μου και κοίταξα την 
ατελείωτη απεραντοσύνη της θάλασσας. Το μάτι μου 
ξεχώριζε μια βαρκούλα που αλύπητα ράγιζε το καθάριο 
γυαλί της θάλασσας, και προχωρούσε ολοένα προς τ 
’ακρογιάλι. Ήταν η μοιραία βάρκα που θα μας περνούσε 
σε λίγο στην απέναντι όχθη της…Αχερουσίας. Άκουσα 
τον κρότο που έκανε η μικρή της άγκυρα καθώς έπε-
φτε στο μικρό λιμανάκι. Ήταν πολλοί οι παραθεριστές 
στο γραφικό εκείνο μέρος του Πύργου – μια εξοχή στο 
Σχοινούδι της Ίμβρου – κι αφού γιόρτασαν τη χάρη της 
Αγίας Άννας την πρώτη μέρα, πήγαιναν όλοι να προσκυ-
νήσουν στο εκκλησάκι της Αγίας Παρασκευής, που δεν  
ήταν πολύ μακριά. 

Αργά τα κουπιά άρχισαν να σαλεύουν και μαντήλια 
υψώνονταν για ν’ αποχαιρετήσουν το πλήθος που στε-
κόταν στην αποβάθρα και τώρα όσο πήγαινε χανόταν 

στα μάτια μας. Αποχαιρετού-
σαμε τη ζωή μ’ όλα τα μεγαλεία 
της, μ’ όλες τις διασκεδάσεις και 
τις απολαύσεις της και βαδίζαμε 
χωρίς να το ξέρουμε προς το θά-
νατο, προς τη βουβή σιωπή που 
κρύβεται στο σκοτεινό βυθό της 
ύπουλης θάλασσας. Είχαμε ξε-
μακρύνει πια απ’ το λιμάνι και 

προσπαθούσαμε να περάσουμε τον κάβο που απλωνόταν 
πανύψηλος μπροστά μας. Πρόσεξα τον καπετάνιο, έκανε 
«σία» τα κουπιά (έκανε κουπί ανάποδα για να φρενάρει 
η βάρκα) και τον άκουσα να λέγει για ένα ναυάγιο, που 
έγινε πριν πέντε χρόνια στον τόπο που αρμενίζαμε τώρα 
εμείς. Δεκαέξι νέοι και νέες ήταν τα θύματα που βρή-
καν τον πιο οικτρό θάνατο, πάνω στο άνθος της ηλικίας 
τους, στο καταραμένο αυτό μέρος. –«O πνιγμός είναι 
πολύ σκληρός θάνατος, παιδιά» μας είπε και αναστένα-
ξε. Τον κοιτάξαμε περίεργα στα μάτια. Μετά τεντώθηκε 
πάνω στα κουπιά κι άκουσα τους σκαρμούς να τρίζουν 
καθώς προσπαθούσε το βαρκάκι να μεταφέρει το φορτίο 
των εικοσιπέντε επιβατών του. 

Ο ήλιος έστελνε τώρα τις καυτερές του ακτίνες και 
μας έψηνε ζωντανούς. Μέσα στη βάρκα δεν ακουγόταν 
μιλιά εκτός από τον ξερό θόρυβο που έκανε το τενεκε-
δένιο κουτί, καθώς προσπαθούσα να βγάλω τα νερά 
που καλμάριζαν οι ανοιχτοί σκαρμοί της βάρκας. –«Να 
ο Άγιος Γιώργης» άκουσα δίπλα μου μια φωνή. Σήκωσα 
το κεφάλι μου. Στην ακτή φαίνονταν ένα από τα γραφι-
κά εκκλησάκια που είναι σπαρμένα στις ακρογιαλιές της 
Ίμβρου. Κάτι εξιστορούσε γι’ αυτό ο φίλος μου -αδελφός 
μου- ένα παιδί που μαζί είχαμε μεγαλώσει. Σπούδαζε θε-
ολόγος και είχε έρθει να περάσει τις παύσεις κοντά στη 
μάνα του. Πατέρα δεν είχε. Ξαφνικά γύρισε και με κοίτα-
ξε μ ’ένα ερευνητικό βλέμμα και ταυτόχρονα ένα μουδια-
σμένο τυπικό χαμόγελο ζωγραφίστηκε στα ξέθωρα χείλη 
του. Τον είδα να σταυροκοπιέται και να μουρμουρίζει 
κάτι σιγά. Ένοιωθε λοιπόν το θάνατο και προσευχόταν 
γι’ αυτό; Δεν ξέρω, μα τον είδα ν ’απλώνει τα μακριά του 

Εταιρία Μελέτης Ίμβρου & Τενέδου
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χέρια και να με τραβά κοντά του. Ήταν ο τελευταίος χαι-
ρετισμός. 

- Θα μας περιμένουν ν ’αρχίσουν τη λειτουργία; 
μου είπε.

- Θα προφτάσουμε, μην ανησυχείς, του απάντησα. 
Δεν πρόφτασα να τελειώσω τη φράση μου και ένοι-

ωσα ένα δυνατό τράνταγμα που κάρφωσε τη βάρκα στο 
μέρος της. Όλοι κλονιστήκαμε και κινδυνέψαμε να πέ-
σουμε στο νερό. Την ίδια στιγμή είδα τον καπετάνιο να 
ορμά μπροστά και ύστερα να μου φωνάζει «τα κουπιά …
τα κουπιά…». Δεν μπορούσα να κουνηθώ από τη θέση 
μου, ο πανικός είχε αρχίσει. Το νερό μούγκριζε καθώς 
ορμούσε μέσα στην ανοιγμένη τρύπα, είχαμε χτυπήσει 
σε βράχο. Κλάματα μικρών παιδιών και γυναικεία ξεφω-
νητά ξέσχισαν τον αγέρα. Λίγα δευτερόλεπτα μεσολάβη-
σαν κι ύστερα γείραμε από τη μια πλευρά και βρεθήκαμε 
όλοι αναπάντεχα μες στο γαλάζιο νερό. Δεν ήξεραν κο-
λύμπι φαίνεται οι περισσότεροι κι αρχίσαν να πιάνουν ο 
ένας τον άλλο, να παλεύουν και ύστερα να βουλιάζουν 
μ’ ανοιχτά τα στόματα από τις φωνές. Η σκέψη μου είχε 
σταματήσει, τα μάτια μου έβλεπαν θολά και το κορμί μου 
βούλιαζε σαν ένας όγκος από σκέτο μολύβι, καθώς το 
πίεζαν πολλά γυναικεία χέρια. Ήταν αδύνατο ν ’ανέβω 
επάνω και έτσι δεν έκανα καμία προσπάθεια γι’ αυτό. 
Κράτησα όσο μπορούσα την αναπνοή μου και ένιωσα να 

ξεκολλούν μόνο τους ένα-ένα τα άγνωστα χέρια καθώς 
βούλιαζα ακόμα πιο κάτω. Πνιγόταν λοιπόν !!... Τώρα 
πατούσα στο βυθό, ήταν πολύ σκοτεινά, χτύπησα τα πό-
δια μου και με μια τελευταία προσπάθεια κατόρθωσα να 
αναπνεύσω στην επιφάνεια. Μα δεν είχα γλυτώσει, πάλι 
μ ‘άρπαξαν πάνω στην απεγνωσμένη πάλη τους τα χέρια 
και πάλι βυθίστηκα. Ήρθα ξανά επάνω και με κομμένες 
τις δυνάμεις μου άρχισα να κολυμπάω προς το πέλαγος, 
προτού όμως να ξεμακρύνω ήρθα στον εαυτό μου. Γύρι-
σα πίσω και λίγα μέτρα πιο πέρα είδα αναποδογυρισμένη 
τη βάρκα. Πολλές προσπάθειες χρειάστηκαν για να πλη-
σιάσω και μόλις κατόρθωσα να πιαστώ στην καρίνα, που 
δίχως να ξέρω πως, γύρισε μόνη της και ήρθε στην ίδια 
επιφάνεια του νερού. Κάθισα επάνω και είδα μια μάνα να 
κολυμπά με το μωρό της στα δόντια. Ήταν μια δυστυχι-
σμένη μητέρα που προσπαθούσε να σώσει το παιδί της, 
ενώ πιο πέρα πνιγόταν κι η δική της μητέρα. Ένας αδελ-
φός κρατούσε στα χέρια τη μισο-ζωντανή αδελφή του 
και ζητούσε βοήθεια. Στο πλάι της βάρκας ένας όγκος 
από γυναικεία μαλλιά ξεφύτρωσε απ’ το βυθό, άπλωσα 
τα χέρια μου και τον έπιασα. Ήταν ένα κορίτσι δεκαεν-
νέα χρονών. Μόλις πάτησε στη βάρκα άνοιξε τα μάτια 
και άρχισε να τσιρίζει, ζούσε λοιπόν!!!

Η πρωινή καλοκαιριάτικη αύρα ήρθε πρώτη να μας 
παρηγορήσει, μας χάιδεψε απαλά και ύστερα χάθηκε. 
Τώρα όλα είχαν τελειώσει, η θάλασσα ησύχασε και γαλή-
νεψε, οι λάκκοι είχαν κλείσει. Και είδα τότε το φίλο μου 
μπρούμυτα, με το κεφάλι μέσα στο νερό λίγα μέτρα πιο 
πέρα, η θάλασσα τον πέταξε επάνω. Άρχισα να βγάζω 
φωνές καθώς έβλεπα να κουβαλά το ρέμα το πελώριο 
άψυχο κορμί του. Μια ώρα –ένας χρόνος– καθισμένοι 
τώρα στον τόπο εκείνο με κλονισμένα τα νεύρα βλέπαμε 
να σαλεύουν στο βυθό χρωματιστά φουστάνια, μαντή-
λια και να ασπρίζουν οι γυμνές σάρκες. Ήταν οι συνο-
δοιπόροι μας που έφυγαν για άλλη κατεύθυνση. Ένας 
υπόκωφος ήχος ακούστηκε από μακριά, ήταν η μηχανή 
της βάρκας που θα μάζευε τους ναυαγούς και θα έβγαζε 
στην άμμο τα παραμορφωμένα άψυχα κορμιά….

Ήταν απόγευμα, οι καμπάνες της εκκλησίας χτυπού-
σαν πένθιμα. Η πομπή είχε φτάσει και εννέα φέρετρα με 
ζεστά ακόμη τα πτώματα τοποθετήθηκαν αράδα για τον 
ύστατο χαιρετισμό. Η νεκρική ακολουθία διακοπτόταν 
κάπου-κάπου και οι παπάδες σκούπιζαν τα μάτια. «Ο 
πνιγμός είναι πολύ σκληρός θάνατος» μουρμούρισα κα-
θώς το βλέμμα μου έπεσε στο φέρετρο του καπετάνιου 
και έκλεισα το πρόσωπο με τα χέρια μου. 

Β. ΑΝΑΓΝΩΣΤΕΛΛΗΣΟ Πατριάρχης στον τάφο του Δημ. Πινήρου, στο Σχοινούδι

Η τραγωδία του 1955 

Σ 
τον Πύργο, πέντε χρόνια μετά το ναυάγιο του 
1950, μια καινούργια τραγωδία, στις 26-7-1955, 

βύθισε στο πένθος το Σχοινούδι. Εννέα άνθρωποι πνίγη-
καν, όταν βυθίστηκε η βάρκα που τους πήγαινε στον ναό 
της Αγ. Παρασκευής, στο Ντέρβιλ’. Παραθέτουμε παρα-
κάτω τα ονόματα των πνιγέντων, ορισμένων διασωθέ-
ντων καθώς και τις μαρτυρίες δύο εξ αυτών.

Κατά το ναυάγιο της 26-7-1955 πνίγηκαν οι:
Γεώργιος Φίλιος
Δημήτριος Πινήρος
Θεόφιλος Λιάσκος
Ειρήνη Κατρατζή
Άρτεμις Καϊμένου
Άννα Θεοδωρίδου
Απόστολος Φερμελής
Ιωάννης Σουρλής
Παρασκευή Βλάχου

Μεταξύ των διασωθέντων ήταν οι:
Βασίλειος Αναγνωστέλλης
Παρασκευή Καμπουροπούλου
Ντίνα Καμπουροπούλου
Νικηφόρος Καμπουρόπουλος
Ιωάννης Σάββας
Ζαχαρώ Σάββα
Κυριακή Φίλιου
Ελένη Φίλιου
Βενετία Φίλιου
Ιωάννης Κακλιώτης
Κυριακή Βλάχου-Σαριγιάν
Παρασκευή Σαριγιάν (2 ετών)
Μαρία Κοκκινάκη

-Μαρτυρίες διασωθέντων-

Κυριακή Φίλιου-Μπακή 

Η Κυριακή Φίλιου ήταν 
19 χρονών τον Ιούλιο του 
1955, όταν έγινε η μεγάλη 
τραγωδία που στοίχισε τη 
ζωή σε εννέα ανθρώπους, 
ανάμεσά τους και ο πατέ-
ρας της. Ο Γιώργος Φίλιος 

είχε μια βάρκα στον Πύργο και μ’ αυτήν έβγαινε για ψά-
ρεμα όλα τα χρόνια της ζωής του, όταν το επέτρεπε ο 
καιρός και οι αγροτικές δουλειές με τις οποίες ζούσε την 
οικογένειά του. 

Στις 26-7-1955, μετά το αλώνισμα πίσω από τον Αγ. 
Δημήτρη στον Πύργο, ετοιμαζόταν να φορτώσει τα άχυ-
ρα στα ζώα και να επιστρέψει μαζί με τη γυναίκα του Ελ-
πινίκη στο Σχοινούδι. Τότε μια παρέα νέων ήρθαν να τον 
παρακαλέσουν να τους μεταφέρει με τη βάρκα στην Αγ. 
Παρασκευή στο Ντέρβιλ’ που γιόρταζε. Η αρχική κατη-
γορηματική άρνηση κάμφθηκε από τα επίμονα παρακά-
λια τους. Η Ελπινίκη αναχώρησε μόνη της με τα φορτώ-
ματα για το Σχοινούδι. 

Η Κούλα Φίλιου-Μπακή, εξήντα χρόνια μετά από 
την πιο τραγική μέρα της ζωής της, θυμάται όσα χαρά-
χτηκαν ανεξίτηλα στη μνήμη και την ψυχή της:

ο Πύργος του Σχοινουδίου

Ο Μεσαιωνικός Πύργος
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α φ ι έ ρ ω μ α :

«Ο πατέρας μου πήρε άδεια από τους αρμοδίους, από 
το τελωνείο που υπήρχε στον Πύργο. Τότε κάθε βάρκα 
ή καΐκι που έφευγε από το λιμάνι έπρεπε να πάρει άδεια 
αναχώρησης. Ξεκίνησαν λοιπόν για το προσκύνημα στην 
Αγ. Παρασκευή, με μια θάλασσα ήσυχη, γαλήνια. Πολ-
λοί από τους επιβάτες δεν ήξεραν κολύμπι. Ο πατέρας 
μου είχε πάρει και μας μαζί του, τις τρεις κόρες του. Εγώ 
ήμουν δεκαεννέα χρονών, η Ελένη δύο χρόνια μεγαλύ-
τερη και η Βενετία μόλις εννέα χρόνων. Εμείς ξέραμε 
να κολυμπάμε καλά, αφού όλη μέρα μέσα στη θάλασσα 
του Πύργου ήμασταν. Ο πατέρας μας ήταν καλός καπε-
τάνιος. Αμέτρητες φορές έπλεε σ’ αυτές τις θάλασσες, 
γι’ αυτό δεν μπορώ ακόμα να πιστέψω πώς έγινε αυτό 
το κακό, πώς πνίγηκαν τόσοι άνθρωποι λίγα μέτρα από 
τη στεριά. Όταν πλησιάζαμε στη Λάκκα, η βάρκα προ-
σέκρουσε στα βράχια. Θυμάμαι τον πατέρα μου να κρα-
τάει τα κουπιά, να προσπαθεί να καθησυχάσει τον φόβο 
όσων δεν ήξεραν κολύμπι και να λέει: «Εγώ είμαι για σας, 
να μην κουνηθεί κανείς απ’ τη θέση του, μη φοβάστε, θα 
σας βγάλω έναν-έναν έξω. Εγώ είμαι για σας, εγώ είμαι 
για σας». Δεν τον άκουσαν. Ορισμένοι από τον πανικό 
τους έπεσαν στη θάλασσα και η βάρκα ανατράπηκε. Πνί-
γηκαν πολλοί, γιατί τους τράβηξαν στον βυθό τα χέρια 
όσων είχαν πανικοβληθεί. Εγώ βρέθηκα μια να παλεύω 
κάτω στον μαύρο βυθό, μια να βγαίνω στην επιφάνεια. 
Στη στεριά βγήκα τελευταία. Οι αδελφές μου είχαν σω-
θεί, όμως ο πατέρας μου άφησε εκεί την τελευταία του 
πνοή. Έπαθε ανακοπή απ’ τη μεγάλη αγωνία και τη στε-
νοχώρια που δεν μπόρεσε να τους σώσει όλους. Αν τον 
άκουγαν, αν έμεναν στη θέση τους, πάνω στα βράχια να 
πατούσαν θα είχαν βγει έξω σώοι.

Τα άσχημα νέα έφτασαν γρήγορα στο χωριό. Η μάνα 
μας αλαφιασμένη έφυγε με τα πόδια. Ξυπόλητη έφτασε 
στον τόπο της τραγωδίας. Μια γειτόνισσα την ακολού-
θησε μέχρι τον Μέριχα.

Μετά απ’ όλο αυτό το κακό, όλοι μας περάσαμε δύ-
σκολες μέρες και κυρίως η μάνα μας. Χήρα με τρία παι-
διά, είχε ν’ αντιμετωπίσει και τις πολλές ανακρίσεις από 
τις αρχές του Πύργου. Μεγάλη στενοχώρια και πόνος 
όλα αυτά. Δεν θα ξεχάσουμε ποτέ. Προσευχόμαστε πά-
ντα ο Θεός να δίνει ανάπαυση στις ψυχές όλων εκείνων 
των αδικοχαμένων. Άλλη παρηγοριά δεν έχουμε».   

Ο Άγιος Δημήτριος στον Πύργο

Ιωάννης Σάββας

Ο Γιάννης Σάββας, γεν-
νημένος το 1928 στο 
Σχοινούδι, περνούσε τα 
καλοκαίρια του στον 
Πύργο, όπου η οικογέ-
νειά του νοίκιαζε σπίτι. 
Αργότερα, όταν πα-
ντρεύτηκε, έχτισε για 
τη δική του οικογένεια 
ένα σπίτι κοντά στη θά-
λασσα, που όμως είχε τη 
μοίρα όλου του Πύργου.

Στις 26-7-1955 υπήρξε ένας από τους διασωθέντες 
του τραγικού δεύτερου ναυαγίου, στα ίδια νερά μέσα σε 
πέντε χρόνια. Μαζί του ήταν και η κατά οκτώ χρόνια μι-
κρότερη αδελφή του η Ζαχαρώ, όταν ξεκίνησαν για την 
Αγ. Παρασκευή. Η βάρκα του Γιώργου Φίλιου ήταν γε-
μάτη νέους και νέες.

«Ήταν οκτώ το πρωί όταν ξεκινήσαμε, με τη θάλασσα 
γαλήνια. Αφού περάσαμε τον Σκυλόκρεμνο, κοντά στη 
Λάκκα, η βάρκα, βαρυφορτωμένη όπως ήταν, χτύπησε 
πάνω σ’ έναν μυτερό βράχο. Άρχισε να βάζει νερά και να 
επικρατεί μεγάλος πανικός. Έπεφταν πολλοί στη θάλασ-
σα και η βάρκα ανατράπηκε. Όσοι δεν ήξεραν κολύμπι 
τραβούσαν κι εκείνους που ήξεραν στον βυθό. Ένιωσα 
να μου ξεσκίζουν τα ρούχα και να βυθίζομαι. Όταν βγή-
κα στην επιφάνεια, είδα κοντά μου να κινδυνεύει ο Β. 
Αναγνωστέλλης. Τον τράβηξα έξω στην παραλία. Αμέ-

σως είδα την αδελφή μου να παρασύρεται μακριά. Την 
πρόλαβα σχεδόν μισοπνιγμένη. Μάζεψα όλες μου τις 
δυνάμεις και την βοήθησα να βγάλει όσο νερό είχε κα-
ταπιεί. Όταν άκουσα τον κτύπο της καρδιάς της να επα-
νέρχεται, κατάλαβα με ανακούφιση ότι σώθηκε. Πολλοί 
όμως δεν τα κατάφεραν, παρά τις προσπάθειές μας και 
όσων έτρεξαν για βοήθεια αμέσως από τον Πύργο. Μια 
βάρκα φτάνοντας στον τόπο της τραγωδίας περιμάζεψε 
δυστυχώς πνιγμένο τον θεολόγο Δημήτριο Πινήρο στ’ 
ανοιχτά του Σκυλόκρεμνου. Ο καπετάνιος της βάρκας 
μας χάθηκε κι αυτός. Έπαθε ανακοπή και πνίγηκε.

Μέσα σε λίγα χρόνια, το Σχοινούδι συγκλονίστηκε 
από μια καινούργια τραγωδία. Γονείς πνιγμένων νέων 
παιδιών, μέσα στον πόνο τους, πολλές φορές τα έβαλαν 
μαζί μου που δεν μπόρεσα να βοηθήσω τα παιδιά τους. 
Πώς όμως μπορούσα να τους περιγράψω πόσο γρήγορα 
έγιναν όλα και πόσος τρόμος και πανικός επικράτησε. 
Μακάρι να μην το είχαμε ζήσει αυτό και μακάρι να μην 
γίνει ποτέ ξανά τέτοια τραγωδία».

Βάσω Ξεινού

Ο λόφος της Αγίας Άννας την Άνοιξη

ο Πύργος του Σχοινουδίου

Ο Πϋργος το 1982, λίγο πριν την κατεδάφιση
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α φ ι έ ρ ω μ α : ο Πύργος του Σχοινουδίου

Κ 
αι εγώ δεν ξέρω πολλά από σπίτια. Ξέρω μόνο 

να λογαριάζω για σπίτι μου, το πατρικό μου 

σπίτι, εκεί όπου γεννήθηκα. Οι περισσότεροι από εμάς 

μπορούμε να πούμε ότι το σπίτι που είχαμε δεν μας το 

πήραν. Μας ανάγκασαν όμως για πολλά χρόνια να το 

γυμνώσουμε από κάθε χαρά και κάθε όνειρο. «Ξέρεις τα 

σπίτια πεισματώνουν εύκολα, σαν τα γυμνώσεις» λέει 

στο τέλος ο ποιητής. Πεισμάτωσαν τα σπίτια μας και πε-

ρίμεναν όρθια και λαβωμένα τον γυρισμό μας. Ακόμα και 

πάνω στα ίχνη των θεμελίων τους ξέρουμε να αναγνω-

ρίζουμε τον τόπο όπου ρίζωσαν τα παιδικά μας χρόνια. 

Επιστρέφουμε πλέον όλο και περισσότεροι στην Ίμβρο 

μας, για να παραδώσουμε τα κλειδιά στα νέα παιδιά, για 

να συνεχίσουν να βαδίζουν προς το μέλλον ακολουθώ-

ντας τα χνάρια των γονιών τους. Η ιστορία έχει τη δική 

της δικαιοσύνη. Για πολλούς όμως χάθηκε η χαρά του 

γυρισμού, αφού το σπίτι τους είτε απαλλοτριώθηκε είτε 

κατεδαφίστηκε. Στον Πύργο κατεδαφίστηκαν όλα τα 

σπίτια του παραδοσιακού οικισμού εκτός από δύο, στο 

όνομα μιας οξύμωρης δικαιοσύνης.  

Σήμερα, απ’ όπου κι αν κοιτάξει κανείς προς τη μεριά 

του ακρωτηρίου της Αγ. Άννας, θα διακρίνει ένα λευκό 

σπίτι, στη σκιά του μεσαιωνικού πύργου, πάνω από το 

παλιό λιμάνι. Αυτό το σπίτι ήταν και θα είναι για πάντα 

το σπίτι του δασκάλου Κώστα Ξεινού. Ο δάσκαλος δεν 

είναι ο μόνος που αναγκάστηκε να παραδώσει το σπίτι 

του Πύργου. Είναι όμως από τους λίγους Ιμβριώτες που 

αναγκάστηκε να παραδώσει τα κλειδιά και του σπιτιού 

της οικογένειάς του στο Σχοινούδι. Τα σπίτια που είχε 

του τα πήραν, όμως εκείνος δεν έπαψε μέχρι τον θάνα-

τό του να επιστρέφει και να επιμένει. Η αγάπη του για 

την Ίμβρο υπήρξε μεγάλη, βαθειά και αδιαπραγμάτευτη. 

Αυτός είναι ο πρώτος απ’ τους πολλούς λόγους για να 

νιώθω υπερήφανη που υπήρξε θείος μου αγαπημένος.

Παρακάτω θα διαβάσετε απόσπασμα από ένα γράμ-

μα που έστειλε στον γιο του Γιώργο Ξεινό στη Θεσσαλο-

νίκη. Το γράμμα γράφτηκε στο Σχοινούδι στις 6 Μαρτίου 

1966, μία μέρα μετά την παράδοση του Πύργου στις αρ-

χές. Είναι δημοσιευμένο στους «Οικισμούς της Ίμβρου» 

(σ.316-317), στη μελέτη για τον Πύργο του Σχοινουδίου, 

ως εξής:

Παραθέτω το σχετικό απόσπασμα, γιατί παρ’ όλο που 

αφορά ιδιωτική αλληλογραφία, αισθάνομαι ότι δεν ανή-

κει μόνο σε μένα, αλλά σε κάθε Πυργιανό, κάθε Ίμβριο, 

κάθε Έλληνα, κάθε άνθρωπο που δεν έπαψε να σέβεται 

τις ανθρώπινες αξίες οποιαδήποτε κι αν είναι η προέλευ-

ση και καταγωγή του. Γράφει λοιπόν:

Χθες κάναμε την τελευταία λειτουργία στην Αγία 

Άννα, ο Πύργος άδειασε, αύριο θα παραδώσουμε τα κλει-

διά, επίσης άδειασε το Αφώκ, έφυγαν οι άνθρωποι κι ανα-

ζητούν καινούρια στέγη γι’ αυτούς και για τα ζώα τους, 

να βρουν μια καινούρια στέγη να στεγάσουν το κεφάλι 

και τον πόνο τους. Πέρασα μια μεγάλη δοκιμασία αυτή 

την εβδομάδα που άδειαζα το σπίτι και ήμουν μόνος. Ο 

Ορέστης ήλθε το Σάββατο βράδυ, με τι καρδιά να τα μα-

ζέψω, τι να τα κάνω, πού να τα πάγω; Μ’ έπιασε απελπι-

σία, έσπαζα με μανία ό,τι δεν ήταν απαραίτητο, σκόρπισα 

στους τέσσερις ανέμους, πέταξα στη θάλασσα που ήταν 

φουρτουνιασμένη τη μέρα εκείνη τόσο, όσο και η δική μου 

ψυχή, ρήμαξα με τα ίδια μου τα χέρια όλα εκείνα που με 

τόση φροντίδα, τόση αγάπη και τόσους κόπους δημιούρ-

γησα, για να φτιάξω μια φωλιά ζεστή για μένα και τα παι-

διά μου κι όλα εκείνα που τόσα χρόνια, με τόσο αγώνα και 

στερήσεις απέκτησα, έφτασε μια ώρα για να τα πάρει ο 

άνεμος. Το όμορφο σπίτι, που θυμάσαι με πόσο μόχθο και 

πόσα όνειρα όλοι μας χτίσαμε, δεν είναι πια δικό μας. Χθες 

τελευταία φορά φάγαμε με τον Ορέστη μια μπουκιά ψωμί 

φαρμάκι. Εκείνος όρθιος και εγώ καθισμένος σε μια κάσα 

ήπια τον τελευταίο μου καφέ, καφέ δηλητήριο, το σκού-

πισα με γόνατα και χέρια που έτρεμαν, ξεκρέμασα από το 

καρφί τελευταίο τον Αϊ-Γιώργη – εκείνον σε χαρτόνι που 

είχε το όνομά σου γραμμένο από πίσω τότε που ήσουν 

μικρός – , φίλησα έναν έναν τους τοίχους, κλείδωσα και 

έφυγα. Φύγαμε με τον Ορέστη, χλωμό κι αμίλητο, φύγαμε 

απ’ τον Πύργο πια! Χθες λοιπόν κάναμε και την τελευταία 

λειτουργία στην Αγία Άννα. Λειτουργία; Όχι, κηδεία! Κη-

δεία ήταν, δεν ήταν χθες το πανηγύρι της Αγίας Άννας με 

χαρές και τραγούδια, με χορούς και βιολιά, είχαμε λείψανο 

τον Πύργο που πέθανε έτσι ξαφνικά και άδοξα. Όλος ο κό-

σμος που γέμισε ασφυκτικά την εκκλησιά, την αυλή κι όλο 

το λόφο ως κάτω στο γιαλό, όλοι οι άνθρωποι σκυθρωποί 

ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΚΟΝΤΑ ΣΤΗ ΘΑΛΑΣΣΑ

Τα σπίτια που είχα μου τα πήραν. 

Έτυχε νά ‘ναι τα χρόνια δίσεχτα· 

πόλεμοι χαλασμοί ξενιτεμοί

…

Δεν ξέρω πολλά πράγματα από σπίτια, 

θυμάμαι τη χαρά τους και τη λύπη τους

καμιά φορά, σα σταματήσω.

…
Γ. Σεφέρης - «ΚΙΧΛΗ» Α’
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κι αμίλητοι με μάτια βουρκωμένα, παρακολούθησαν το 

λείψανο ο καθένας του δικού του κόσμου, της δικής του 

μοίρας, που δεν ξέρει πια ποια θάναι από δω και μπρος. Κι 

όταν μετά την λειτουργία άρχισε η παράκληση, μια παρά-

κληση στην Παναγιά και στην Αγία Μάννα της να σπλα-

χνιστεί τους κατατρεγμένους, όταν άρχισα με ραγισμένη 

φωνή το ‘υπεραγία Θεοτόκε σώσον ημάς…’, τότε το βουβό 

κλάμα έγινε θρήνος και οι άσπρες πλάκες βάφτηκαν από 

τα μαύρα δάκρυα. Δεν θυμούμαι πώς τελείωσε, όταν όμως 

τελείωσε όλοι πήραν το δρόμο της επιστροφής με κεφά-

λια σκυφτά, κανείς δεν σήκωσε τα μάτια του να κυττά-

ξει τον άλλον. Δεν ακούστηκε σαν άλλοτε η ευχή ‘και του 

χρόνου’, δεν είχε κεράσματα και καλέσματα, ο καθένας 

βιαζόταν να προσπεράσει τον άλλο και να φύγει, μόνο 

εγώ έσερνα βαριά τα πόδια μου, άσκοπα εδώ κι εκεί, δεν 

μπορούσα να πάρω την απόφαση, πολλές φορές τράβηξα 

την πόρτα και πάλι ξαναγύριζα στο άδειο και γυμνό και 

λυπημένο σπίτι μας σαν κάτι να έμεινε μέσα από την ψυχή 

μου και ζητούσα να το βρω να το πάρω, ώσπου ο Ορέστης, 

που ως εκείνη την ώρα δάγκανε περήφανα τα χείλη του 

για να μην κλάψει, με φώναξε ‘Άντε πια, μπαμπά, πάμε…’.

Ευχαριστώ τον Θεό που πέρασα σώος και αβλαβής 

αυτή τη δοκιμασία, ευχαριστώ τον Θεό και τον παρακαλώ 

νάναι προστάτης και βοηθός μας, να έχει εσάς όλους καλά 

κι αυτή νάναι η τελευταία θυσία στην πατρίδα μας, την 

πατρίδα μας που δε θάχουμε πια.

Μετά την καταιγίδα, πάντα ανοίγει ο καιρός. Σήμε-

ρα που αισιόδοξα ατενίζουμε ένα ελπιδοφόρο μέλλον 

για την πατρίδα μας, το καλύτερο μνημόσυνο για όσους 

έφυγαν πικραμένοι, με την καρδιά τους γεμάτη προσφυ-

γιά, είναι να τους θυμόμαστε. Να μην ξεχάσουμε ποτέ 

την αγωνία τους και τον αγώνα τους να σταθούν όρθιοι 

για τα παιδιά τους.

Βάσω ΞεινούΙΜ
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